জীবন

জীবন একটা ক্ষুদ্র পরিসর। যেখানে কোন কিছুই সম্পূর্নভাবে করা যায় না। স্কুল জীবনে একটা নির্দিষ্ট রুটিন থাকে। আমরা সেই রুটিনকে ফাঁকি দিয়ে মাঠে-ঘাটে, বনে-বাদারে খেলতে, ঘুরতে যাই। সত্যিকার অর্থে মানুষের জীবনকালটাই একটা নির্দিষ্ট রুটিনে আবদ্ধ। যখন আপনার বোধশক্তির উদয় হবে,…

পৃথিবী তোমার রক্তলীলায় প্রসবিত সভ্যতাকে ধিক্কার সহস্রবার। তুমি প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে সৃষ্টি করেছো আজন্ম বিদ্বেষানল আর লালসার পাহাড়। মায়ের ছলছল চোখের গড়িয়ে পড়া প্রতিটি ফোটার সমস্ত দায়ভার আজ তোমার স্বাধীনতা নামের মাতাল শব্দের উপর। লেকের ধারে দুনিয়া ভুলে যাওয়া মেয়েটার…

একদিন এক ব্যক্তির মন খুব আনারস খেতে চাইলো। তার কাছে কোন টাকা ছিল না বলে সে তার মনকে আনারস খাওয়া থেকে বিরত থাকতে বলল। কিন্তু তার মন সেটা কোনভাবেই বুঝতে চাইলো না। আনারস সে খাবেই। অনেক চেষ্টা করেও সে তার…

বগের হাট পেরিয়ে, প্রান ফিরে পাওয়া বদ্ধ জলাশয়ের ধারে পা দুখানি ছাড়িয়ে যখন বসেছিলাম তখন এক ধরনের ফিলিংস হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল স্কুলে পড়ি। হঠাত ক্লাস ফাঁকি দিয়ে যেমন ছেলেরা নদীর ধারে আড্ডা দেয়। বয়সটা হঠাত কমে যাচ্ছিল। মেজাজটায় সুদীর্ঘ ব্যস্ততা…

“বন্ধু, আড্ডা, গান। এই তিনে প্রাণ।” কথাটা আসলে সত্যি। আজ বেড়াতে গিয়েছিলাম যমুনার ওপারে। ছোট্ট এক টুকরা চর। হঠাৎ চোঁখের কোনে কোথাও এক আধটা অসহায় ছোট গাছ চোঁখে পড়লেও পরতে পারে। সাদা ধু-ধু বালুচর। মাঝে মাঝে মসুরের চাদর উজ্জ্বল চাঁদের…